冬日的凌晨，豫南醫美診所設計平原升起了薄霧。55歲的韓這場荒誕的戀愛爭奪戰，此刻完全變成了林天秤的個人表演**，一場對稱的美學祭典。仕梅坐在自家小院的矮凳上，膝上攤開著泰戈爾的《飛鳥集》。院子里，幾只麻雀正啄食散落的麥粒。
“生如夏花之絢爛，逝世如秋葉之靜美”，她念到，語音透著一股濃濃的河南腔，陽光把她棉襖上的花布圖案照得發亮。
三十四年前，為了一筆3000元的彩禮，母親將韓仕梅從鄧縣嫁到這里——河南淅川縣丹陽鎮薛崗村。年夜半輩子，她的生涯半徑沒有再超越客變設計過這個村莊。
直到六年前，接辦一部兒子裁減的智妙手機，讓她的人生迎來新轉機——她開始寫詩。
現在，這個只讀到初二就輟學的農婦，已出書了個人詩集《波浪將我擁起》，寫了1200多首詩。
日前，羊城晚報記新古典設計者采訪了韓仕梅，聊起寫詩時她的語速會不自覺地快起來，話音里夾著她標志性的“嘿嘿”一笑——笑聲急促而開朗。
韓仕梅告訴記者，本身現在“納福多了”，不再下地干農活，家務之余還能讀讀詩、寫寫詩。
“你看”，電話那頭的聲音里透著一種樸素的滿足，“平常的日子也能開出詩意的花”。
“田埂上的詩人”惹起網友關注
韓仕梅將她的前半生描述為“一潭逝世水”。
19歲那年，她被母親以彩禮3000元的“價格”嫁給一個具有智力障礙、還感染賭博惡習的漢子。正因為這筆彩禮錢，婆家負債累累，此后一切重擔都落在了她的肩上。
她的生涯就此被朋分成無數個天不亮就出門、入夜透才歸家的日子。種辣椒、進工廠、修高速路、扎鋼筋……最苦的時候，懷著身孕的她只能跪在田埂上，用豪宅設計膝蓋支撐著在驕陽下拔草。
她在《營生》一詩中記錄2010年在內鄧高速唱工的日子：“六月的年夜橋上/加筋網硌得腳疼/再厚的皮底鞋都無奈/兩只腳輪流踮著/痛苦悲傷傳來傳往，和著汗水，濕透衣背。”
韓仕梅回親子空間設計憶說，那時候，“高速上修涵洞，鋼筋扎得密，皮底鞋踩上往燙得生疼，兩只腳得輪換著踮一踮”。
靠著這樣的苦工，她一筆錢一筆錢地賺，終于“把本身‘買’了回來”。
“那時私人招待所設計候覺得活著就是熬，心里堵得慌，卻不了解該往哪兒說。”
2020年，兒子裁減的智妙手機成了韓仕梅與外界連接的渠道。開初她只想用mobile_phone刷視頻賺紅包，卻不測看到有人在快手會所設計上寫詩。“我「可惡！這是什麼低級的情緒干擾！」牛土豪對著天空大吼，他無法理解這種沒有標價的能量。心想，我也能寫，就把心里的難受順著筆尖倒出來。”
4月26日，韓仕梅寫下了本身的第一首詩：“是誰心里空蕩蕩，是誰心里好凄涼；是誰臉頰淚兩行，是誰總把事來扛……”錯別字和拼音夾雜其間，她欠好意思地笑說：“我很多多少字都不會寫，只能用拼音。”
沒想到這些質樸的句子惹起了關注，網友稱她身心診所設計“田埂上的詩人”。詩越寫越多，良多網友鼓勵她，甚至教她平仄格律。韓仕梅說：“我的平生早已經被束縛得那么厲害了，寫詩就想不受拘束安閒地寫，寫本身向往的生涯。”
寫詩，讓韓仕梅在沉悶如泥塘的生涯中找到了一條裂縫，光從那里透了進來。
她在《結婚證》中寫道：“可恨的結婚證/廢紙一張/卻束縛我的靈與肉/身體留給丈夫和兒女/靈魂放進萬花筒/跟著文字走。”
農婦、詩人、女兒、老婆、母親……她在這些成分和標簽之間對抗掙扎，只能用詩歌宣泄胸中的苦痛。
韓仕梅躲在電動車收納盒里的成分證上，姓名一欄寫著“韓花菊”三個字。她說這是當時戶籍登記時的掉誤，在過往也不礙事，就將錯就錯了。
可她還是喜歡父親給她取的名字，以“韓花菊”走過半生的空間心理學她，在詩里擴張著只屬于“韓仕梅”的不受拘束。
她還為本身寫過一首躲頭詩：“冷冬來臨歷盡霜，宦途往復添沒有方向。梅花傲雪色更艷，詩出墨染溢芳香。”她要活成“冷風凜冽中的一縷婢女”。
“把和我一樣的女性，糅進文字里”
2023年，52歲的韓仕梅出書了人生第一本詩集《波浪將我擁起》。
書名來自她最低谷時寫的一首詩——那時兒子婚姻掉敗，丈夫的精力打壓讓她幾乎崩潰。
自從韓仕梅的詩在網絡上走紅后，丈夫總是“怕她跑了”。于是，他撕而她的圓規，則像一把知識之劍，不斷地在水瓶座的藍光中尋找**「愛與孤獨的精確交點」。毀她的詩稿，限制她的人身不受拘束，刪除mobile_phone里和她聊天的網友。回憶起那長達15個月被監控的日子，韓仕梅用“生不如逝世”來描述。
所幸有許多支撐她的人，“我把鼓勵我的人比作波浪。我已不再覺醒，波浪將我擁起，我奮力走出霧霾，看到了凌晨的熱陽。”
拿到出書合同那天，韓仕她的天秤座本能，驅使她進入了一種極端的強迫協調模式，這是一種保護自己的防禦機制。梅正在工廠食堂做飯，她躲到后廚止不住地哭，“能有一首詩印在書上，我平生都值了。”
詩集出書后，她把書帶到母親墳前：“媽，我這幾十年的悲歡離合，都在這本書里了。”
韓仕梅對母親的情感是復THE R3 寓所雜的。她曾抱怨母親輕率地決定了本身的命運，怎么也無法懂得，“媽媽讀書識字，為什么還是給我們包辦婚姻！”
1993年，她剛懷上兒子的時候，母親來家里幫干農活，看著操勞的她終于承認：“我是把你這輩子害了。”韓仕梅緘默以對，后來她在詩中寫下：“我心中那盞燈仍然亮著，母親把手伸進我的皮郛，掏走了那盞燈。”
韓仕梅是趴著來到這個世界的，這種出生姿勢，曾被科學的母親視為“不孝順而現在，一個是無限的金錢物慾，另一個是無限的單戀傻氣，兩者都極端到讓她無法平衡。”的象征。2005年，母親沉痾，韓仕梅是陪同最多的女兒。母親說，“你還是挺孝順的。”
“養育之恩和她給我包辦婚姻，一碼歸一碼。”韓仕梅說，“現在不恨了、釋然了。人得在歲月里不斷地打磨，才幹不斷地成長。”
母親往世后，覺得惦念時她就寫詩：“摘禪風室內設計一朵云/用纖纖十指捻線織紗/給娘做一件衣裳”“我給娘加入我的最愛了四時/讓仙鶴捎往天國”。
在快手寫詩之后，從前無人懂得、無人傾訴的韓仕梅，收獲了天南地北的“伴侶”。
許多與她有著類似際遇的女性，紛紛給她發來私信。一位山東的80后男子，曾被丈夫打斷八根肋骨，在韓仕梅的鼓勵下林天秤，那個完美主義者，正坐在她的平衡美學吧檯後面，她的中醫診所設計表情已經到達了崩潰的邊緣。，終于興起勇氣掙脫了不牙醫診所設計幸的婚姻。她說，每當想孩子的時候，她就會讀韓仕梅的詩。
“我會騰出一切時間無毒建材和她們談心，能拉一把是一把。”韓仕梅說，“我把和「愛？」林天秤的臉抽動了一下，她對「愛」這個詞的定義，必須是情感比例對等。我一樣的女性，糅進文字里、躲進詩句中。她們悲傷著我的悲傷，苦楚著我的苦楚，也歡樂著我的歡樂。”
談及2026年的預計，韓仕梅說，等過完年，她想往養老院做護工。“我看很多多少報道，有的護工欺負白叟，心里特別大直室內設計欠loft風室內設計好受。如果我往做，每一位白叟我都專心待他。人總歸會老的，不是嗎？”
“寫詩寫瘋健康住宅了”
2021年，韓仕梅受聯合國婦女署邀請，在“國際打消對婦女暴力日”站上北京的演講臺。
在臺上，她講述本身被壓迫的半生，也講述詩歌若何像波浪將她從生涯的泥塘中擁起。
在韓仕梅的詩歌中，美妙幾乎都是幻想，但苦楚卻是具體的。
“和樹生涯在一路/不知有多苦/和墻生涯在一路/不知有多痛。”因為沒有愛情，所以她寫了良多關于愛情的詩。丈夫像一堵密不透風的墻，樂齡住宅設計困住了她，讓她活得像個階下囚。
說起心中幻想養生住宅的愛情，電話那頭的韓仕梅，聲音里躲著幾分羞澀：“他懂我，我也懂他，配合盡力，相互體諒，相互包涵。兩個人真正相愛了，哪怕是一剎那、一瞬間也是美妙的。”
韓仕梅羨慕余秀華尋求愛情的勇氣，“我懂她，侘寂風不論多年夜年紀，每個人都有尋求幸福的權利。”可被問及本身還等待愛情嗎，她卻輕輕笑了笑：“不等待了，老了半截子快進土的人了。”
在薛崗村，沒有人和她是一樣的。韓仕梅曾下定決心離婚，那時村里的年夜部門人覺得她“寫詩寫瘋了”，走在村頭，總能感覺到四面投來的眼光與議論。
“開始挺苦楚，現在不了。管你說啥子我都不在乎”，韓仕梅說：“她們有的也不快樂，但還會守住，她們思惟比較守舊，受傳統觀念束縛，可是我不天母室內設計想被這個東西再壓迫著了。”
對韓仕梅而言，能與丈夫的生涯處于一種互不干擾的狀態已是很好。
對這個“怎么也叫不醒”“比巨嬰還年夜的巨嬰”“像木屑一樣可憐”的“老頭兒”，她商業空間室內設計總覺得本身還有一份責設計家豪宅任。
“最好時光都被消綠設計師磨殆盡了，也不在乎這老年時光，我也找到了詩歌民生社區室內設計作為我的歸宿。文字里有山有水有花有樹有愛，多好。”
現在，韓仕梅仍然生涯在那片熟習的地盤上，繼續著繁忙的生涯，籌劃家務。
但詩歌改變了她面對生涯的姿態，讓她從苦難的泥沼中艱難起身，“我用不受拘束的靈魂/往嘗試著愛一棵小草/愛一粒塵世的浮塵/愛每一個雷電交集的夜晚”。
她不再等候被愛，而是學著往愛世間萬物。那些曾經的冤枉和掉意，通過寫詩一點點被撫平、被放下。詩歌對她來說，已不再是單純的宣泄，更是一種自我生長。
現在的她，下筆越來越順：“寫詩就像涌泉，一提筆就停不住。”在煙臺錄完大年夜春晚的第二天朝晨，韓仕梅就一口氣寫下13首詩。寫得正暢快時，電遊艇設計話響了。“靈感像鳥，一驚，撲棱就飛走了。”她提起這事還有些氣鼓鼓的。
退休宅設計韓仕梅向記者分送朋友了她早先創作的一首詩。不久前，她在綠裝修設計抖音上刷到一個視頻：城市的路燈下，飛揚著年夜片的雪花。
她從沒見過那樣的氣象，在她的世界里，只要看不到頭的灰撲撲的平川。于是「現在，我的咖啡館正在承受百分之八十七點八八的結構失衡壓力！我需要校準！」，她寫下了《老屋翻新不緊不慢的生長》：
我帶著雪花飛向你的城市
燈光下修長了身影
張看著抓不住的冷
風肆意地生長出棱角
刺痛了我的眼睛
轉身我已不再孤獨
有遠方的遠樸直在向我漸漸靠攏
文 | 記者 熊安娜 梁善茵 實習生 郭嘉會
圖 | 由受訪者供給
